独創的な歌麿がなぜ「人まね」なのか 喜多川歌麿といえば「美人大首絵」である。女性のウエストアップ、またはバストアップを描いた絵は、まったく新しい発想だった。それまで大首絵（半身像や胸像）といえば人気役者を描くものと相場が決まっていたが、歌麿は蔦重こと蔦屋重三郎のプロデュースで、美人画に大首絵を導入した。 【写真をみる】“生肌”あらわで捨てられて…「何も着てない」衝撃シーンを演じた愛希れいか しかも、歌麿の美人大首絵は、描かれた女性の性質や状況を見事にとらえ、画中の人がなにを思い、どうしようとしているのか、見る人がさまざまに想像するように促した。たとえば、寛政4年（1792）に蔦重の耕書堂から出された『婦人相学十躰』。「相学」とは、人相を見て人の性質を判断する学問を指すが、そのタイトルからして歌麿は、絵をとおして女性の性質を伝えることに、強い自信をいだいているように感じられる。 歌麿を演じた染谷将太 『婦人相学十躰』のうちの1点、「浮気之相」を例に挙げれば、描かれている女性は、想い人がいながら複数の男性に目移りする女性と設定されている。湯上りで髪をひとまずまとめ、浴衣の下に胸がはだけたなまめかしい女性は、肩にかけた手拭いで両手を拭いているように見えるが、心ここにあらずで、視線は別のほうを向いている。しかも、表情には憧れにも似た笑みがわずかに見てとれる。視線の先に、だれか気になる男性がいるのだろうか。 女性を魅力的に描くだけでなく、このように女性の内面を引き出し、「人相」にその人の「性質」を浮かび上がらせる絵こそ、歌麿の真骨頂だった。美人大首絵というスタイルが歌麿の独創であるばかりか、人間が描かれているという点で、歌麿の絵はほかの絵師の作品と一線を画していた。 ところが、NHK大河ドラマ『べらぼう〜蔦重栄華乃夢噺〜』の第30回（8月10日放送）のサブタイトルは「人まね歌麿」である。同時代にもっとも「人まね」と縁遠い独創性を発揮した画家が、どうして「人まね」と呼ばれるのか。ある時期は「人まね」であったとすれば、どうしてそこから脱して、歌麿だけの世界を打ち出せるようになったのか。 蔦重が弟のように肩入れした 『べらぼう』では、歌麿（染谷将太）は蔦重（横浜流星）のもとに居候しつつ、著名な画家の絵をまねて描いているが、第30回「人まね歌麿」で蔦重のもとを離れ、もともとの師匠である鳥山石燕（片岡鶴太郎）のもとに住みこみ、修行することになるようだ。石燕は狩野派の町絵師で、妖怪画を得意とした。『べらぼう』では、この修行によって歌麿は「人まね歌麿」から一皮むけ、自分らしい絵が描けるようになる、という展開だと思われる。では、史実の歌麿はどうだったのだろう。 浮世絵研究の基礎資料で、『べらぼう』では桐谷健太が演じている大田南畝が、寛政年間（1789〜1801）に原本を描いた『浮世絵類考』にはこんな旨が書かれている。「はじめ鳥山石燕に師事して狩野派の絵を学び、その後、男女の暮らしぶりや姿かたちを題材とする絵を描くようになり、絵草紙問屋・蔦屋重三郎のもとに身を寄せた」。 少年歌麿が石燕に師事したことはたしかだが、現在、『べらぼう』で描かれている天明5年（1785）の時点で、ふたたび弟子入りしたというのは脚本家の創作である。ただ、ある時期、蔦重のもとに居候していたこと、蔦重が弟のように肩入れしていたことは、間違いなさそうだ。 蔦重は天明3年（1783）9月に吉原から日本橋通油町に移転した。その直前の7月に出された『燈籠番付 青楼夜のにしき』で、歌麿ははじめて「喜多川」姓を名乗る。喜多川は蔦重の育ての親の姓で、蔦重は本名を喜多川柯理といった。蔦重は歌麿の画才に惚れこむあまり、 兄弟のように遇していたということかもしれない。 さらに蔦重は、この年の8月に吉原の行事である「俄」に取材をした『青楼仁和嘉女芸者部』と『青楼尓和嘉鹿嶋踊 続』を、喜多川歌麿名で出させる。描かれているのは行事における吉原の芸者や女郎たちで、いずれも大首絵と違って全身像で、まだ歌麿らしい画風には乏しい。それでも舞台裏の等身大の芸者や女郎が描かれている点が、俄を描いたほかの絵と一線を画している。だから、その2年後の天明5年の時点で「人まね歌麿」と呼ぶのは、言いすぎという気がする。だが、このころが歌麿にとって、次の飛躍に必要な養分を蓄える期間だったことは、たしかだと思われる。 大成につながった2つの作品 実際、蔦重は天明4年（1784）以降、4年余りにわたって、蔦重に大きな仕事をあたえていない。だが、天明8年（1788）に蔦重のもとから出された作品は、驚くべき完成度を誇っている。 まず『画本虫ゑらみ』である。これは狂歌全盛のこの時代、蔦重が歌麿に描かせた華麗な彩色摺の絵入狂歌本で、狂歌師30人が虫を題に詠み合った狂歌集になっている。歌麿が描いた15図は、彼が小動物を写実する能力に、ただ驚かされる。チョウやトンボ、バッタやカマキリ、ケラやハサミムシなどの昆虫から、カエルやカタツムリ、果てはヘビやトカゲなどの爬虫類まで、植物と一緒にきわめて写実的に、しかも生き生きと描かれている。 師匠の石燕が寄せた跋文によれば、歌麿は幼いころから観察眼が鋭く、コオロギを手のひらに乗せたりして探求していたそうだが、その才がここに開花し、歌麿の名を世に知らしめた。同様に翌年は『潮干のつと』で貝類を、翌々年は『百千鳥』で鳥類を描いたが、蔦重が歌麿の持ち前の才を、時間をかけて磨きに磨かせた、ということではないだろうか。 しかし、小動物を細部までいくら写実的に描けても、それだけで売れっ子画家になるのは難しい。蔦重は同じ時期、歌麿に人間も描かせた。それが、やはり天明8年に出された『歌まくら』である。 そこに描かれたのは、いわゆる春画だった。全12図は1作ごとに設定や構図が変化に富むばかりか、小動物に向けるのと同じ観察眼で、男女の情交が写実的に描かれている。とくに気づくのは、舞台が吉原であっても男性上位ではなく、女性が主体的な感情をいだいているように、生き生きと描かれている点である。 おそらく蔦重は、吉原生まれの強みを生かして、歌麿を吉原に派遣しては、男女の情交を観察させたのだろう。そうでなければ、こうもリアルには描けない。 持ち前の観察眼を蔦重に見込まれた歌麿は、こうして多方面で表現力を磨き、女性の心持をも読みとって描き出す術を習得。冒頭で記したように「美人大首絵」で大成するに至ったものと思われる。 歌麿の画業を支えた反骨精神 ところで、歌麿が描く女性の顔は、表情はともかく顔つきはみな似ている。似顔絵を追求するより、その時代にもっとも好まれた美人の相貌を描くほうが、大衆に受け入れられると判断したからだろう。そのことも、歌麿が大画家になれた一因だったように思う。 たとえば、美人画の代表作のひとつ『当時三美人（寛政三美人）』は、難波屋おきた、高島屋おひさ（以上、茶屋の娘）、富本豊雛（浄瑠璃の名取）という、江戸で美人と名高い一般女性が描かれた。しかし、それぞれ輪郭から、目や眉、鼻や口のかたちまで、そっくりである。 彼女たちは理想化されたアイドル、しかも、いつでも会いに行けるアイドルだった。しかし、注目されるほど歌麿は、当局ににらまれた。まず寛政5年（1793）、幕府は吉原の女郎を除き、個人名を絵のなかに記すことを禁じた。そこで歌麿が実践したのは、名前を「判じ絵」にして示すという洒落た趣向だった。たとえば「難波屋おきた」なら、菜っ葉を2杷描いて「なにわ」、弓矢の矢で「や」、海の沖で「おき」、田んぼで「た」、と表現した。 しかし、寛政8年には（1796）にはそれも禁じられ、さらに同12年（1800）に至っては、「なにかと目立つ」のがいけないと、美人大首絵自体が禁じられてしまう。 歌麿は蔦重が東洲斎写楽に傾注する寛政6年（1794）ごろから、蔦重と疎遠になり、その蔦重が寛政9年（1797）に亡くなってのち、ほかの版元から出した作品には、以前ほどの輝きがない。ある意味当然で、蔦重の存在がそれほど大きかったということだが、当局からこうもねらい撃ちされては、輝く余地も失われただろう。 だが、歌麿には気骨があった。美人大首絵が禁止されれば、大首絵で描く女性を、子供をだく母親にするなど禁令に触れない工夫を重ね、錦絵を描き続けた。この時代、錦絵で名を成した画家は、画料が高い肉筆画の仕事に移るケースが多かったが、歌麿は肉筆画に力を入れず、錦絵にこだわり続けた。描く自由の範囲がどんどん狭められても、当局を刺激しながら錦絵を出版し、大衆に届ける道を優先した。 その道が最終的に成功したとは思えないにせよ、これだけの気骨があったからこそ、歌麿は大成できた。そうはいえると思う。 香原斗志（かはら・とし） 音楽評論家・歴史評論家。神奈川県出身。早稲田大学教育学部社会科地理歴史専修卒業。著書に『カラー版 東京で見つける江戸』『教養としての日本の城』（ともに平凡社新書）。音楽、美術、建築などヨーロッパ文化にも精通し、オペラを中心としたクラシック音楽の評論活動も行っている。関連する著書に『イタリア・オペラを疑え！』（アルテスパブリッシング）など。 デイリー新潮編集部
