文学や演劇、平和運動など幅広い分野で活躍した井上ひさし氏。肺がんの闘病中、75歳で亡くなったのは2010年4月9日のことだった。NHK人形劇「ひょっこりひょうたん島」や小説『吉里吉里人』など数多くの名文、名作ともに、「遅筆」の伝説を遺した井上氏。生前を知る関係者たちの言葉でその伝説を振り返る。 （全2回の第1回：「週刊新潮」2010年4月22日号「井上ひさし氏が残した『遅筆』の伝説」をもとに再構成しました） ＊＊＊ 【写真】まるで図書館！ 「井上ひさしさん」自宅の書斎もすごすぎる 本の帯の原稿のためだけに3日間 筆の遅い作家は珍しくないが、編集者から恐れられもし、尊敬されもした作家の井上ひさし氏。「遅筆堂」というペンネームを持つだけあって、原稿が締め切りに間に合わないことがしばしばあった。 井上ひさしさん（1934年11月16日〜2010年4月9日） 井上氏の担当だった岩波書店元社長の大塚信一氏はこう語る。 「先生の住まいが（千葉県）市川市にあった時代は、1階の応接室に常時2、3人の編集者が詰めていました。ご存知のとおり、先生は遅筆でね。早くても、締め切りから3日、遅いときでは1週間も遅れることがあったと記憶しています」 長編小説の原稿を待つ編集者もいれば、書籍の帯に使うわずか200字程度の原稿を待つ編集者もいた。 「本の帯の原稿のためだけに、3日間も泊り込む編集者もいました。井上先生は原稿の遅れについて釈明はしなかったけれど、一生懸命に仕事をされていたのはわかっていましたから、担当編集者が何か言うことはありません。当時、先生は万年筆で、特注の原稿用紙に、丁寧に一字一句を書かれていました」（同） ズルをしなくちゃならないこともあった 井上氏の遅筆に泣かされたのは担当編集者ばかりではなかった。井上氏作の舞台「藪原検校」（73年）や「小林一茶」（79年）などを手がけた演出家の木村光一氏も、脚本が期日までに届かず苦労をしたという。 「井上さんは演出家や俳優に気を遣い、『もう少し待って』と、ファクスを稽古場に送ってきたこともありました。やっと1枚、送られてきたと思ったらト書きだけのこともあった。かと思えば初日の前日に、ドカっと送られてくることもある。セリフを覚える俳優は苦労したと思いますね」 そんな俳優たちのために、木村氏は舞台に、ある“細工”を凝らした。 「『小林一茶』の時、衝立や火鉢などの小道具の、客席から見えないところに紙を張って、セリフやそのヒントを書き入れたこともありました。俳優がそれを見て思い出すのですが、これは本来、演出家の仕事ではありません。でも、そんなズルをしなくちゃならないこともあったんですよ」 作品のためには安協をしない人 83年、東京・渋谷の西武劇場で上演を予定していた推理劇「パズル」は、井上氏の脚本が間に合わずに公演中止。同年に井上氏の戯曲のみを上演する「こまつ座」を立ち上げ、座付き作家となったが、87年に2作、89年に1作の初日を延期。 91年11月にも、新橋演舞場で予定していた舞台「ある八重子物語」の初日が延期になり、俳優が舞台に出てきて観客に謝罪する一幕もあった。井上氏は身銭を切って補填したという。 「井上さんの遅筆は、演出家や俳優を待たせても、ダメなものは書きたくないという気持ちからだったと思います。作品のためには妥協をしない人で、僕らも困ったけど、良いものが来るんだから待とうという気分でいました。付き合いが長くなるにつれ、何とかなるんじゃないかと思うようになったものです」 「吉里吉里人」映画化権はなぜ菅原文太氏に？ 山形県で生まれた井上氏は宮城県仙台第一高等学校を卒業し、上智大学在学中に東京・浅草の劇場「フランス座」で台本を書き始めた。64年からNHKで放送された人形劇「ひょっこりひょうたん島」の台本を手がけ、72年には戯曲「道元の冒険」で岸田戯曲賞、小説『手鎖心中』で直木賞を受賞した。 大妻女子大学の今村忠純教院（日本近代文学）はこう言う。 「井上先生は、とにかく本を読み、字を書くことが全てという人でした。絵を描くことも好きで、連載小説の挿絵を先生ご自身が描くこともあったのです」 81年に出版された代表作『吉里吉里人』の執筆の際にも、 「まず、吉里吉里国の地図を描くことから始めたのです。国会議事堂や劇場の場所、道路などを細かく描いていました。詳細な地図を作ってから、登場人物の動きを書いていくという手法だったのです」（同） 東北地方の寒村が政府に愛想を尽かし、突如独立を宣言する——作中、ふんだんに東北弁が使われる小説『吉里吉里人』はベストセラーとなった。日本SF大賞と読売文学賞を受賞した。 井上氏の母校・仙台一高の1年先輩で、映画化権を譲り受けた俳優の菅原文太氏が語る。 「確かに『吉里吉里人』の映画は、『好きに撮ってくれ』と言われているが、チャンスを逸して、そのままになってるけどな。彼も返してくれと言ってこなかったし、俺も返す気はないから、映画化権はまだ俺にある。俺から彼に、『おい、映画化権くれよ』と言ったら、『先輩ならいいよ』と言われたからなんだ」 ＊＊＊ セブンスターを1日4箱、ダジャレが好き、大江健三郎氏を意識——。第2回【天皇関連の発言めぐる脅しの電話に「あっ、右翼の方ですか」…相手を絶句させた“まさかの発言” 没後15年「井上ひさし氏」の伝説 】では、井上氏の素顔を表すエピソードが語られている。 デイリー新潮編集部
